Следователь Андрей Морозов ищет мальчика, сына своей жены. Она сейчас в больнице, без сознания. Каждый найденный след указывает на странное место — бар «Один звонок». Это заведение непостоянно: оно может возникнуть где угодно, а потом бесследно раствориться. После его исчезновения часто находят погибших.
За стойкой там работает бармен. Он не только готовит напитки и говорит с клиентами, иногда язвительно. У него есть особое умение — помочь людям связаться с теми, кого уже нет в живых.
Сюда приходят разные посетители со своими бедами. Например, Жанна — привлекательная женщина, мечтающая о свободе от богатого супруга. Или Макс, взрослый юрист, который всё ещё не смог стать самостоятельным, оставаясь под влиянием матери. Ещё заходит один блогер — он пока сам не осознаёт, зачем ему контакт с иным миром.